手机浏览器扫描二维码访问
秋雨淅淅沥沥下了整夜,祠堂的青石板缝里积着浅洼,倒映着时光链摇晃的影子。林默踩着木屐走进祠堂时,正看见周砚用竹竿把铜铃从屋檐下挑下来——张婆婆怕铜铃淋雨生锈,特意托他收进屋里,铃身上还挂着串没来得及摘的干槐花,被雨水打湿后,在风里轻轻摆动,像串褪色的珠帘。
“这铃得擦点蜂蜡。”周砚用软布蘸着融化的蜂蜡,细细擦拭铃身的缠枝纹,“上次给李婶的镯子上光剩下的,刚好能护住铜面,免得被秋雨泡出绿锈。”
林默注意到铜铃内侧的“福”字已经有些模糊,是张婆婆连日来摩挲的痕迹。“您看这字,”他指着笔画边缘的圆润,“像被岁月磨圆了的石头,越摸越有味道。”
周砚笑了:“张婆婆昨晚来还说,这铃摇起来的声音一天比一天沉,‘像我家老头子年纪大了,说话都带点颤音’。”他往铃舌上滴了滴茶油,晃动时,“叮铃”声果然比往日浑厚些,混着雨打槐叶的“沙沙”声,像首潮湿的童谣。
墙角的陶罐里,那片泡过槐花酿的铜片正躺在阳光下晾晒。林默把它翻过来,背面竟洇出淡淡的槐花纹路——是酒里的花瓣印上去的,边缘模糊,像幅没干的水墨画。“这铜片会‘记’东西。”他忽然说,“就像老槐树的年轮,每圈都藏着当年的雨水和阳光。”
周砚凑近看,突然拍了下手:“有了!咱给时光链添块新铜片,就用这铜片拓印老槐树的年轮,让光阴锁也认认这棵老伙计。”
祠堂门口的老槐树已有百年树龄,树干粗壮得要两人合抱,去年修枝时锯下的一段枯枝还堆在仓库,截面的年轮清晰可见,像圈叠圈的涟漪。林默扛着枯枝回来时,雨水顺着年轮的纹路往下淌,在地上积成小小的水洼,倒映着破碎的天光。
“得先把年轮拓下来。”周砚找来张厚实的宣纸,往枯枝截面上刷了层清水,再把纸小心翼翼地贴上去,用软毛刷轻轻按压,“你外公以前修钟时,总用这法子拓齿轮的纹路,说‘纸上的印子能留得更久’。”
纸慢慢干了,揭下来时,年轮的纹路清晰地印在上面,深褐色的线条一圈圈往外扩,最中心的那圈细得像根线。“这是它刚发芽那年,”林默指着中心的圈,“说不定比祠堂的年纪还大。”
李婶和张婆婆提着竹篮进来时,正撞见他们在拓印年轮。“这是要做啥?”李婶放下篮子,里面装着刚蒸的南瓜饼,热气腾腾的,“我家老头子以前总说,这槐树通灵性,春天开花时,落得最早的花瓣,准是朝着有福气的人家。”
“想打块年轮铜片,挂在时光链上。”林默把拓片铺在石桌上,“让时光钟也认认这老伙计,它们在一块儿待了这么多年,该有个念想。”
张婆婆摸着枯枝的截面,指尖划过最深的一道年轮:“这圈最宽,准是那年雨水足,长得旺。”她忽然笑了,“我嫁过来那年,这槐树开得特别好,满树都是花,你李爷爷还打趣说‘老树也来贺喜’。”
主角穿越到明万历四十四年,此时距离汉人最后一个王朝的覆灭只剩28年。看如何扶大厦之将倾,看铁血大明可歌可泣......
在万事崩塌,退无可退的最后关头,总要有人站出来,把一切拉出深渊。如果没有那个人,那,我就是那个人。...
好不容易穿一回,既然来了,那就潇洒走一回。排雷:无脑轻松爽文,非传统思维古文,会出现大量的现代用品,经不起严谨的思维推敲,本文逻辑为了剧情服务,会出现些匪夷所思的剧情,如不是您所想看的,可以关闭此书,但请不要骂人,不要用不文明的字眼,谢谢。......
王长青穿越到了似是而非的民国,一个东三省的土匪窝,匪号铁阎王王老六,从东三省专抢东洋鬼子的悍匪开始,转战半个夏国,一步步走向杀手之王。主角有三多,杀的鬼子多,背的通缉令多,抢的钱多。有匪气,资深老六,非单女,诸位书友请注意:非喜勿入。......
谢松亭敏感、尖锐,想法总会向阴暗的方向滑坡。 自从高中毕业后确诊精神分裂,他极少出门,深知自己不适合和任何人交往,因此养了只猫,给猫拍视频,做了萌宠博主。 正常乏味的一天下午,他出门心理咨询,接到高中死对头的妈妈打来的电话。 他死对头出了车祸,确诊植物人,现在躺在医院里。 唯一留下的活物是一只缅因猫。 死对头的妈妈猫毛过敏,恳请他收留这只猫。 谢松亭对死对头的记忆还停留在十年前。 那人身材高大,笑容耀眼,性格极好,和谁都能聊两句,朋友成群,成绩总是压自己一头,是谢松亭最讨厌的那类人。 他厌恶他,嫉妒他,也恨他。 最痛苦的时候,他甚至恨不得他去死。 可这人怎么会落得这么个结局? 谢松亭沉默而酸涩地,收下了这只猫。 谢松亭有一项不同于常人的能力:他能听见动物说话。 缅因来家的那天,他把猫放出来,想听听这只小猫怎么了,有没有急需解决的口腹之欲。 结果他等了好几天…… 小猫就是不吭声。 竟然是个哑巴? 他有些奇怪,但并未多想。 直到初雪那天,长长的猫尾缠着他的腿,温热的呼吸染热皮肤,谢松亭被那人抱在怀里,明明穿得薄,却不冷。 那人动了动猫耳朵,挠到谢松亭的下巴,很痒。 谢松亭睫毛粘上雪粒,眨动眼,听见他贴在自己耳边,沉沉笑说。 “谢松亭,我好爱你。” 1.嘴有点毒的阴暗长发美人受(谢松亭)x我老婆做什么都可爱漂亮美得不行大猫攻(席必思),他们超爱 2.sc1v1he,猫绝育了,人没绝育 3.是现代都市谈恋爱文,因为听见猫说话算异能,所以标的异能,实际上除了谢松亭没什么人有异能,不惊悚也不灵异...
相亲遇到一个黑莲花绿茶攻…… CP:岳紫狩X伏心臣,1V1,HE 现代社会,架空,不符合现实。 伏心臣匹配到了一个……寺庙住持。 无名寺住持,大名岳紫狩,坐拥一座山、两座矿、钱多得八辈子花不完,就是不好相处,某方面比较特殊。 伏心臣对他一见钟情,然后才发现对方好像有点儿那个变变态态的…… — 预警:攻病态偏执,三观崩坏...